連日的密雨為倫敦蒙上了一層陰郁。隨著坦然淋雨的長隊，筆者緩緩走進世界上最奇妙的英國自然歷史博物館。
昏暗的維多利亞式拱頂，滿是猴魚兔鷹的繁復雕柱，大廳中央巨大的恐龍化石，都讓筆者不禁想起了英國著名詩人Dylan Thomas的那句經典忠告：“不要溫和地走進那個良夜”。
怪獸大學
26米。
這不是一架小型飛機的長度，而是博物館大廳中央一副梁龍骨骼化石的長度。
梁龍是歷史上最長的陸地動物。長久以來，人們一直以為梁龍的尾巴是拖在地上的。今天科學家們才發現，實際上，梁龍的尾巴是懸在空中的，且具有防御作用。
1905年，威爾士王子愛德華七世將這副復制品從美國卡耐基博物館要了過來。明年，這幅骨架將迎來入館的110周年。
一層右翼的陳列廳內，展示著各類古生物“怪獸”的化石標本。
這個似咆哮狀的“怪獸”是約5300年前滅絕的巨型樹懶。它們生活在開放、潮濕、寒冷的沼澤中，以植物為食。它們沒有已知的自然天敵，巢穴比大象的還要厚實。因此，科學家判斷巨型樹懶的滅絕原因應該是氣候變化或人類干擾。
有著銅鈴般大眼的尖嘴“怪物”則是大眼魚龍。這個與恐龍同一時期的海洋爬行動物類似于現代的海豚，生活方式可能也有相似之處。
魚龍擁有向下彎曲的頸椎，從而為尾鰭底部提供支持。眼周的環形骨則幫助它們在黑暗的海洋深處看清周圍形勢。魚龍以滅絕的古生物箭石（類似于烏賊）為食，化石的肚子內有時會發現箭石的身體部分。
這個類似于海龜的可愛“怪獸”是犰狳的親戚——巨型雕齒獸。這個曾經生活在南美草原的動物是所有冰河世紀哺乳動物中披甲最厚的，它們的甲由一塊塊小骨頭熔合而成。盡管它們不能像犰狳一樣團成個團兒，但只要將頭縮進去就形成了自己的“金鐘罩”。它們以植物為食，釘子般的牙外裹著一層覆蓋物，用以咀嚼堅硬的植物。
最后一個兇惡的“怪獸”則是2億3500年前生活在澳大利亞的兩棲動物Paracyclotosaurus Davidi。這款2.7米長的展品是已知唯一一份復制品，來自于自然模型。
頭骨、下顎和肩膀上的傷痕顯示它被一擊致命，可能是由于一棵樹倒下的時候砸在了它的頭頂。尸體被沖刷到河底，骨頭埋入泥中刻入鐵礦石。1910年，科學家將一塊巨大的鐵礦石結核碎片拼接起來，才得以揭示它完整的骨骼模型。
我若為人
頭骨是博物館必不可少的“嚇人”展品之一。
自然歷史博物館的布羅肯山人頭骨出奇地完整，而且這名“成年男子”已經有20多萬歲了。
非洲的布羅肯山人頭骨是第一個對人類有啟發作用的早期人類化石，是現代智人最可能的祖先，也是最完整的已知頭骨。
1921年，贊比亞的布羅肯山礦工挖礦時發現了這個頭骨，驚恐之下，這個珍貴的標本險遭拋棄。幸運的是，其中一個人鼓起勇氣拯救了這個怪異的古物。
早在50年前，達爾文就預測了人類在非洲的活動，因為非洲的猿猴是與人類最接近的在世“親屬”。布羅肯山人頭骨第一次證明了達爾文的直覺是對的。
20世紀80年代，博物館學家Chris Stringer和其他研究人員提出了人類進化的“非洲起源說”，得到了很多人的接受。
迄今為止，大約600萬年前，人們已知有約20個類人物種從黑猩猩中進化而來。現代智人出現于約20萬年前，是今天唯一的幸存者。
科學家認為，非洲布羅肯山人是現代智人和尼安德特人的祖先。
但是博物館學家領導的研究卻顯示，這個化石的年齡可能要比預期年輕，約有20~30萬歲。這也就意味著它的年齡接近首名現代人類的年齡，讓其實際的進化地位存疑。
傍晚將至，可是博物館的奇妙之旅卻仍未結束。“不要溫和地走進那個良夜。怒斥，怒斥光明的消逝。”■
（文中圖片均由作者拍攝）